
 

 

Volver a El Río 

 

Cuando dos personas construyen algo en conjunto, se dice que está hecho ¨a cuatro manos¨. Volver a 

El Río es un poema inspirado en mi primer encuentro con el Río Cumbaza, un domingo 26 de febrero 

del 2023. Lo escribí sobre una roca, mirando el viaje del agua, mientras caía la noche.  

 

Ese primer impulso me llevó a la construcción de la pieza sobre la carátula original del poemario El 

Río de Javier Heraud. Lo traje desde Lima porque ese es un texto que siempre llevo conmigo. Nunca 

imaginé que sería mi lienzo para construir algo nuevo. Utilicé papel reciclado, hilos, tinta y fibras 

naturales para fabricar un fotomontaje. Y días después, lo dejé remojar en el Río Tiraco. El agua se 

llevó partes de la pieza, borró algunas palabras, y sobre la orilla, encontré algunos elementos que luego 

fueron incorporados a la pieza final.  

 

Javier Heraud es uno de los poetas peruanos que más me ha marcado. Su poema El Río sigue vigente 

porque nos habla sobre la resiliencia. Es uno de los poemas que él escribe antes de dejar la comodidad 

de su casa y la ciudad para involucrarse con la guerrilla revolucionaria. Sus palabras hablan de un país 

que sigue adelante, a pesar de la adversidad. Habla, también, de la emoción, de la furia y la calma, del 

viaje de la vida, que más allá de nuestras diferencias, siempre confluye hacia la muerte, el lugar al que 

todos y todas volveremos. 

 

Siempre me pregunto, ¿qué hubiera sido de Javier Heraud si no hubiera muerto de 19 balazos a los 21 

años en Puerto Maldonado? Sobre todo hoy, que atravesamos una crisis política y social que ha 

causado la muerte de líderes y ciudadanos, considero que es vital recordar la voz de este poeta y sus 

palabras. Tengo la ilusión de que a través de este pequeño gesto de poesía y fotomontaje, el río de su 

poesía se despierte y nos despierte. 

 

 



Volver a El Río 
 

A Javier Heraud y su Río 
es  
mi primera vez  
frente a este río 
  
es la primera vez ? 
 
tú, agüita que nunca regresas  
tú, que le ríes ríes a nuestra terquedad 
 

a esa mala manía de volver a tiempos  
imposibles y buscar piedras debajo de las  
piedras 
 
dime, tú, río 
por qué le ponemos comas  
al sentimiento ? 
 
río de los fantasmas 
río de piedra fría para el niño sin pies 
río que canta al poeta y acaricia su frente  
con forma de horizonte y mar 
sin margen 
 
dime río 
que eres adjetivo  
que no es hoy la primera vez 
que esta roca siempre fue mi roca 
y que esta lágrima     
tan antigua 

tan salada 
 
es compartida 
 
 
 
 

Angelina Ferrero 
  



Volver a El Río 
 
1/ La acción humana 

La construcción de un río de palabras e intenciones sobre la carátula del poemario de Heraud. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
2/ La intervención del agua 

Lo que se lleva y lo que se deja la corriente del río.  

 
 
 

 

 
 
 

 



 
 

 
 
 

 
  



3/ Secado al sol 

Dejar que las palabras reposen. 

 
 
 
 

 
 
 

 
  



4/ Reescritura 

Intervención final incorporando lo que deja el río en sus orillas: semillas, hojas y troncos. 

 
 
 
 
 

 
 



 
 

 
  



5/ Compartir 

Nada que enseñar, pero podemos compartir. Nada que aprender, mucho por recordar. 

 
 
. 

 
 
 
Aquí, una propuesta tentativa de cómo instalar la pieza en un muro. 
 
 
 
 
Muchas gracias, 
 
Angelina Ferrero 
www.angelinaferrero.com / @angelinaaa.a 
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Volver a El Río
A Javier Heraud y su Río

es 
mi primera vez 
frente a este río
 
es la primera vez ?

tú, agüita que nunca regresas 
tú, que le ríes ríes a nuestra terquedad

          a esa mala manía de volver a tiempos 
imposibles y buscar piedras debajo de las 
piedras

dime, tú, río
por qué le ponemos comas 
al sentimiento ?

río de los fantasmas
río de piedra fría para el niño sin pies
río que canta al poeta y acaricia su frente 
con forma de horizonte y mar 
sin margen

dime río
que eres adjetivo 
que no es hoy la primera vez
que esta roca siempre fue mi roca
y que esta lágrima    

tan antigua
                                 tan salada
es compartida

Angelina Ferrero

Escrito el domingo 26 de febrero del 2023 frente al Río Cumbaza

Pieza de fotomontaje

Hoja seca gigante con agua

Poema



 
 


