

## Volver a El Río

Cuando dos personas construyen algo en conjunto, se dice que está hecho "a cuatro manos". *Volver a El Río* es un poema inspirado en mi primer encuentro con el Río Cumbaza, un domingo 26 de febrero del 2023. Lo escribí sobre una roca, mirando el viaje del agua, mientras caía la noche.

Ese primer impulso me llevó a la construcción de la pieza sobre la carátula original del poemario *El Río* de Javier Heraud. Lo traje desde Lima porque ese es un texto que siempre llevo conmigo. Nunca imaginé que sería mi lienzo para construir algo nuevo. Utilicé papel reciclado, hilos, tinta y fibras naturales para fabricar un fotomontaje. Y días después, lo dejé remojar en el Río Tíracó. El agua se llevó partes de la pieza, borró algunas palabras, y sobre la orilla, encontré algunos elementos que luego fueron incorporados a la pieza final.

Javier Heraud es uno de los poetas peruanos que más me ha marcado. Su poema *El Río* sigue vigente porque nos habla sobre la resiliencia. Es uno de los poemas que él escribe antes de dejar la comodidad de su casa y la ciudad para involucrarse con la guerrilla revolucionaria. Sus palabras hablan de un país que sigue adelante, a pesar de la adversidad. Habla, también, de la emoción, de la furia y la calma, del viaje de la vida, que más allá de nuestras diferencias, siempre confluye hacia la muerte, el lugar al que todos y todas volveremos.

Siempre me pregunto, ¿qué hubiera sido de Javier Heraud si no hubiera muerto de 19 balazos a los 21 años en Puerto Maldonado? Sobre todo hoy, que atravesamos una crisis política y social que ha causado la muerte de líderes y ciudadanos, considero que es vital recordar la voz de este poeta y sus palabras. Tengo la ilusión de que a través de este pequeño gesto de poesía y fotomontaje, el río de su poesía se despierte y nos despierte.

# Volver a El Río

*A Javier Herand y su Río*

es  
mi primera vez  
frente a este río

es la primera vez ?

tú, agüita que nunca regresas  
tú, que le ríes ríes a nuestra terquedad

a esa mala manía de volver a tiempos  
imposibles y buscar piedras debajo de las  
piedras

dime, tú, río  
por qué le ponemos comas  
al sentimiento ?

río de los fantasmas  
río de piedra fría para el niño sin pies  
río que canta al poeta y acaricia su frente  
con forma de horizonte y mar  
sin margen

dime río  
que eres adjetivo  
que no es hoy la primera vez  
que esta roca siempre fue mi roca  
y que esta lágrima  
tan antigua

tan salada

es compartida

Angelina Ferrero

## Volver a El Río

### 1/ La acción humana

La construcción de un río de palabras e intenciones sobre la carátula del poemario de Heraud.



## 2/ La intervención del agua

Lo que se lleva y lo que se deja la corriente del río.







#### 4/ Reescritura

Intervención final incorporando lo que deja el río en sus orillas: semillas, hojas y troncos.

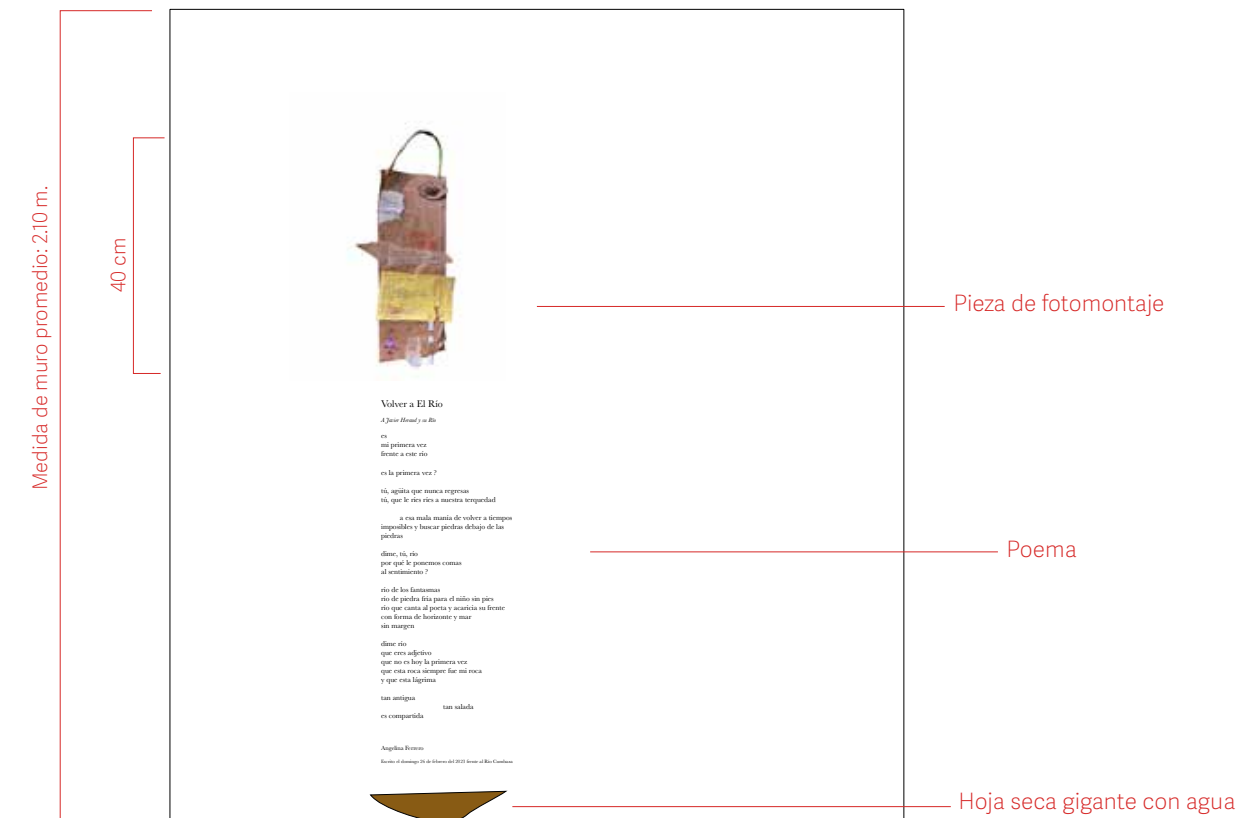






## 5/ Compartir

Nada que enseñar, pero podemos compartir. Nada que aprender, mucho por recordar.



Aquí, una propuesta tentativa de cómo instalar la pieza en un muro.

Muchas gracias,

Angelina Ferrero

[www.angelinaferrero.com](http://www.angelinaferrero.com) / @angelinaaaa

